i 

ひるめし 

…… 雨 はま だ 降りつ づけて いた。 僕 等 は 午 飯 をす ま 

のち しきし ま 

せた 後、 敷 島 を 何 本 も 灰に しながら、 東京の 友 だち の 

うわさ 

噂 などした。 

よしず ひ よ 

僕 等の いるの は 何もない 庭へ 葭 簾の 日除け を 差し か 

ふた ま 

けた 六 畳 一 一間の 離れだった。 庭に は 何もない と 言って 

うみべ こうぼう むぎ まば ほ 

も、 この 海辺に 多い 弘法 麦 だけ は 疎らに 砂の 上に 穂 を 

垂れて いた。 その 穂 は 僕 等の 来た 時には まだす つかり 

でそろ さお 

出揃わなかった。 出て いるの もたいて いはまつ 青 だつ 

きつねいろ 

た。 が、 今 はいつ のまに かどの 穂 も 同じように 狐色 



に 変り、 穂先 ごとに 滴 を やどして いた。 

「さあ、 仕事で もす るかな ご 

M は 長な がと 寝ころんだ まま、 糊の 強い 宿の 湯 帷子 

きんがんきょう 

の 袖に 近眼鏡の 玉 を 拭って いた。 仕事 と言うの は 僕 

等の 雑誌へ 毎月 何 か 書かなければ ならぬ、 その 創作の 

こと を 指す のだった。 

ま のち ざぶとん 

M の 次の間へ 引きと つた 後、 僕 は 座蒲団 を 枕に しな 

さとみ は つ けんでん 

がら、 里 見 八 犬 伝 を 読み はじめた。 きのう 僕の 読み か 

し の げんばち こぶん ご そうすけ 

けたの は 信 乃、 現 八、 小 文 吾な どの 荘助を 救いに 出か 

あま ざき てるぶ み ふと こ 

ける ところだった。 「その 時 蟹 崎 照 文 は 懐ろ より 用意 

さきん いつつつ いだ みっつ 

の 沙金を 五 包みと り 出しつ。 先ず 三 包み を 扇に のせた 



それ は 何でも 夜更けら しかった。 僕 はとに かく 

あまど 

雨戸 をし めた 座敷に たった 一人 横にな つていた。 する 

と 誰か 戸 を 叩いて 「もし、 もし」 と 僕に 声をかけた。 

僕 は その 雨戸の 向う に 池の ある こと を 承知して いた。 

しかし 僕に 声をかけ たの は 誰 だか 少しも わからな かつ 

た。 

「もし、 もし、 お願いが あるので すが、 …… 」 

雨戸の 外の 声 はこう 言 つた。 僕 は その 言葉 を 聞 い た 

時、 「はは あ、 K の やつ だな」 と 思った。 K と言うの は 

僕 等よりも 一 年後の 哲学 科に いた、 箸に も 棒に も かか 

らぬ 男だった。 僕 は 横にな つた まま、 かなり 大声に 返 



事 をした。 

「哀れつ ぼい 声 を 出した つて 駄目 だよ。 また 君、 金の 

ことだろう？」 

「いいえ、 金の ことじゃありません。 ただ わたしの 友 

だち に 会わせたい 女が あるんで すが、 …… 」 

その 声 はどう も K らしくなかった。 のみならず 誰か 

僕の こと を 心配して くれる 人ら しかった。 僕 は 急に わ 

くわく しながら、 雨戸 を あけに 飛び起きて 行った。 実 

え ん さ き 

際 庭 は 縁先から ずっと 広い 池に なって いた。 けれども 

そこに は K は 勿論、 誰も 人 かげ は 見えなかった。 

僕 はしば らく 月の 映った 池の 上 を 眺めて いた。 池 は 



「きょうは 少し 寒い かも 知れない ご 

こうぼうむ ぎ よ しずく 

僕 等 は 弘法 麦の 茂み を 避け 避け、 (滴 をた めた 弘法 

はぎ かゆ 

麦の 中へ うっかり 足 を 踏み入れ ると、 ふくら 脛の 痒く 

なる のに 閉口した から。) そんな こと を 話して 歩いて 

行った。 気候 は 海へ はいるに は 涼し 過ぎる のに 違いな 

かった。 けれども 僕 等 は 上 総の 海に、 —— と言うより 

みれん 

もむ しろ 暮れ かか つ た 夏に 未練 を 持 つていた のだった。 

ころ もちろん 

海に は 僕 等の 来た 頃 は 勿論、 きのう さえ まだ 七 八 人 

なんに よ なみの 

の 男女 は浪 乗りな ど を 試みて いた。 しかしき ようは 人 

かげ もなければ、 海水浴 区域 を 指定す る 赤旗 も 立 つ て 

なぎさ 

いなかった。 ただ 広び ろと つづいた 渚に 浪の 倒れて 



いるば かりだった。 葭簾 囲いの 着 もの 脱ぎ 場に も、 I 

こま はむし む 

I そこに は 茶色の 犬が 一 匹、 細かい 羽虫の 群れ を 追い 

かけて いた。 が、 それ も 僕 等 を 見る と、 すぐに 向う へ 

逃げて 行って しまった。 

僕 は 下駄 だけ は 脱いだ ものの、 とうてい 泳ぐ 気に は 

なれなかった。 しかし M はいつ のまに か 湯 帷子 や 眼鏡 

まお 

を 着 もの 脱ぎ 場へ 置き、 海水帽の 上へ 頰 かぶり をし な 

がら、 ざぶ ざぶ 浅瀬 へ はいって 行った。 

「おい、 はいる 気 かい？」 

「だってせ つ かく 来たん じ やない か？」 

M は 膝 ほど ある 水の 中に I？ 分か 腰 を かがめた なり、 



&子を 引きずって 来た。 が、 ふと 彼の 足 もとに 僕 等の 

ころ あざ や 

転がって いるの を 見る と、 鮮 かに 歯 を 見せて 一 笑した。 

のち びくしょう 

M は 彼の 通り過ぎた 後、 ちょっと 僕に 微苦笑 を 送り、 

「あいつ、 嫣 然として 笑った なごと 言った。 それ以来 

彼 は 僕 等の 間 に 「嫣 然」 と言う 名 を 得て いたのだった。 

「どうしても はいらない か？」 

「どうしても はいらな いご 

r ィゴィ ストめ！」 

ぬ おき 

M は 体 を 濡らし 濡らし、 ずんずん 沖へ 進み はじめた。 

とんじゃく 

僕 は M に は 頓着せ ず、 着 もの 脱ぎ 場から 少し 離れた、 

小高い 砂山の 上へ 行った。 それから 貸 下駄 を臀の 下に 



し. S しま 

敷き、 敷 島で も 一本 吸おうと した。 しかし 僕の マッチ 

の 火 は 存外 強い 風の ために 容易に 巻 煙草に 移らな か つ 

た。 

「おうい ご 

M はい つ 引つ 返した のか、 向う の 浅瀬に 佇 んだ まま、 

何 か 僕に 声をかけ ていた。 けれども 生憎 その 声 も 絶え 

ま なみ 

間の ない 浪の 音の ために はっきり 僕の 耳へ はいらな 

かった。 

「どうしたんだ？」 

僕の こう 尋ねた 時には M はもう 湯 帷子 を 引っかけ、 

僕の 隣に 腰を下ろ していた。 



おお まし くわ 

影の 時々 大 走りに 通る だけだった。 僕 等 は 敷 島 を啣ぇ 

ながら、 しばらく は 黙つ てこう 言う 渚に 寄せて 来る 浪 

を 眺めて いた。 

「君 は 教師の 口 はき まった のか？」 

いきな リ 

M は 唐突と こんな こと を 尋ねた。 

「まだ だ。 君 は？」 

「僕 か？ 僕 は …… 」 

M の 何 か 言 いかけた 時、 僕 等 は 急に 笑い声 やけた た 

ましい 足音に 驚かされた。 それ は 海水着に 海水帽 を か 

ぶった 同年輩の 二人の 少女だった。 彼等 は ほとんど 

ぼうじゃくぶじん 

傍若無人に 僕 等の 側 を 通り抜けながら、 まっすぐに 渚 



うしろすがた ひとり 

へ 走って 行った。 僕 等 は その 後 姿 を、 —— 一 人 は 

真紅の 海水着 を 着、 もう 一 人 はちょう ど 虎の ように 黒 

と 黄と だんだら の 海水着 を 着た、 軽快な 後 姿 を 見送る 

と、 いっか 言い合せ たように 微笑して いた。 

「彼女た ち もま だ 帰らな かったん だな ご 

じょうだん たく 

M の 声 は 常談 らしい 中に も 多少の 感慨 を 託して い 

た。 

「どう だ、 もう 一 べん はいって 来ち や？」 

「あいつ 一 人なら ば はいって 来る がな。 何しろ 『ジン 

ゲジ』 も 一 しょじ や、 …… 」 

えんぜん 

僕 等 は 前の 「嫣 然」 のように 彼等の 一 人に、 II 黒 



と 黄との 海水着 を 着た 少女に 「ジン ゲジ」 と言う 譯名 

をつ けて いた。 「ジン ゲジ」 と は 彼女の 顔 だち (ゲ ジヒ 

ト) の 肉感的 (ジン リツ ヒ) な こと を 意味す るの だつ 

た。 僕 等 は 二人とも この 少女に どうも 好意 を 持ち 悪 

かった。 もう 一人の 少女に も、 —— M はもう 一人の 少 

女に は 比較的 興味 を 感じて いた。 のみならず 「君 は 『ジ 

ン ゲジ』 にしろ よ。 僕 は あいつに する から」 などと 

都合の 4 いこと を 主張して いた。 

「そこ を 彼女の ために はいつ て 来い よご 

ぎせいてき 

「ふん、 犠牲的 精神 を 発揮して か？ —— だが あいつ も 

見られて いる こと はちゃん と 意識して いるんだ から 



しかし 彼等 は 前後した まま、 さらに 沖へ 出て 行く の 

だった。 

僕 等 は 二人の 少女の 姿が 海水帽ば かりにな つたの を 

見、 やっと 砂の 上の 腰 を 起した。 それから 余り 話 もせ 

ず、 (腹 も 減って いたのに 違いなかった。) 宿の 方へ ぶ 

ら ぶら 帰つ て 行った。 

三 

…… 日の 暮も 秋の ように 涼しかった。 僕 等 は 晚飯を 

のち 

すませた 後、 この 町に 帰省 中 の H と 言う 友 だ ちゃ N さ 



ん と言う 宿の 若 主人と もう 一 度 浜へ 出かけて 行った。 

それ は 何も 四 人と も 一 しょに 散歩 をす るた めに 出かけ 

たのではなかった。 H は S 村の 伯父 を 尋ねに、 N さん 

かご や にわとり ちゅうもん 

はまた 同じ 村の 籠 屋へ庭 鳥 を 伏せる 籠 を 註文 しに そ 

れぞれ 足 を 運んで いたのだった。 

はま づた みち すそ 

浜伝いに S 村へ 出る 途は 高い 砂山の 裾 を まわり、 

ちょうど 海水浴 区域と は 反対の 方角に 向って いた。 海 

は 勿論 砂山に 隠れ、 浪の音 も かすかに しか 聞え なかつ 

まぶ ま ま， 

た。 しかし 疎らに 生え 伸びた 草 は 何 か 黒い 穂に 出な が 

しおかぜ 

ら、 絶えず 潮風に そよ いでいた。 

へん こうぼう むぎ 

「この辺に 生えて いる 草 は 弘法 麦 じ やない ね。 —— N 



さん、 これば 何と言うの？」 

僕 は 足 もとの 草 をむ しり、 甚ぁー つに なった N さん 

に 渡した。 

「さあ、 蓼 じ やなし、 —— 何と 言います かね。 H さん 

は 知っている でしよう。 わたし なぞと は 違って 土地つ 

子です から ご 

僕 等 も N さんの 東京から 知 耳に 来た こと は 耳に してい 

いえつき こしら 

た。 のみならず 家附の 細君 は 去年の 夏と かに 男を斿 

えて 家出した こと も 耳に していた。 

「 魚 のこと も H さん はわた しょり はずつ と 詳し いん 

です ご 



「へええ、 H はそんな に 学者 かね。 僕 はまた 知ってい 

るの は 剣術ば かり かと 思って いたご 

H は M にこう 言われても、 弓の 折れの 杖 を 引きずつ 

たま ま、 ただ にゃにゃ 笑って いた。 

「M さん、 あなた も 何 かやる でしよう？」 

「僕？ 僕 はま あ 泳ぎ だけです ね ご 

のち おこぜ 

N さん は バットに 火 をつ けた 後、 去年 水泳 中に 虎魚 

に剌 された 東京の 株屋の 話 をした。 その 株屋 は 誰が 何 

と 言っても、 いや、 虎魚な どの 刺す 訣 はない、 確かに 

うみへび 

あれ は 海蛇 だと 強情 を 張って いたと か 言う ことだった。 

「海蛇なん てほんと うにい るの？」 



ひとり 

しかし その 問に 答えた の はたった 一 人 海水帽 を か 

ぶった、 背の 高い H だった。 

「海蛇 か？ 海蛇 はほんとう にこの 海に もい る さ ご 

「今頃 も か？」 

「何、 滅多に や いないんだ ご 

僕 等 は 四 人と も 笑い出した。 そこへ 向う からながら 

み 取りが 二人、 (ながらみ と言うの は螺の 一 種で ある。) 

びく さ あか ふんどし 

魚籃を ぶら下げて 歩いて 来た。 彼等 は 二人とも 赤 揮 

きんこつ たくま しお 

をし めた、 筋骨の 逞しい 男だった。 が、 潮に 濡れ 光つ 

た 姿 はもの 哀れ と言うよりも 見すぼらしかった。 N さ 

んは 彼等と すれ違う 時、 ちょっと 彼等の 挨拶に 答え、 



「風呂に お出で」 と 声をかけ たりした。 

「ああ 言う 商売 もやり 切れない なご 

僕 は 何 か 僕 自身 もながら み 取りに なり 兼ねない 気が 

した。 

「ええ、 全く やり切れません よ。 何しろ 沖へ 泳いで 

ちぐ 

行つ ちゃ、 何度も 海の 底へ 潜 るん ですからね ご 

「おまけに 潯に 流されたら、 十中八九 は 助からな いん 

だよ ご 

H は 弓の 折れの 杖 を 振り 振り、 いろいろ 潯の話 をし 

た。 大きい 潯は 渚から 一 里 半 も 沖へ ついている、 —— 

そんな こと も 話に まじ つていた。 



「そら、 H さん、 あり やい つでした かね、 ながらみ 取 

リの 幽霊が 出る つて 言った の は？」 

「去年 —— いや、 おととしの 秋 だ。」 

「ほんとうに 出た の？」 

H さん は M に 答える 前にもう 笑い声 を 洩らして いた _ 

「幽霊じゃなかった ん です。 しかし 幽霊が 出る つて 

いそ らんとうば 

言った の は 磯つ 臭い 山の かげの 卵塔場で したし、 お ま 

し カレ えび 

けに その またな がらみ 取りの 死骸 は 蝦 だらけに な つ て 

あが ま 

上った もんです から、 誰でも 始めのう ち は 真に 受けな 

かった にしろ、 気味 悪が つていた こと だけ は 確かなん 

です。 そのうちに 海軍の 兵曹 上りの 男が 宵のう ちから 



卵塔場に 張り こんでいて、 とうとう 幽霊 を 見と どけた 

んで すがね。 とっつかま えて 見り や 何の こと はない。 

ただ そのな がらみ 〔# 「ながらに」 に 傍点 U 取りと 夫婦 約 

だるま ぢ やや 

束 をして いた この 町の 達磨 茶屋の 女 だつ たんです。 そ 

れ でも 一 時 は 火が 燃える の 人 を 呼ぶ 声が 聞え るの つ て、 

ず い ぶ ん 大騒ぎ をし たもんで すよ ご 

「じ や 別段 その 女 は 人を嚇 かす 気で 来て いたん じ やな 

いの？」 

「ええ、 ただ 毎晚 十一 一時 前後に ながらみ 取りの 墓の 前 

へ 来ち や、 ぼんやり 立って いただけ なんです ご 

N さんの 話 はこう 言う 海辺に いかにも ふさわしい 喜 



劇だった。 が、 誰も 笑う ものはなかった。 のみならず 

皆 なぜ ともなし に 黙って 足ば かリ 運んで いた。 

「さあ この辺から 引つ 返す かな ご 

僕 等 は M のこう 言った 時、 いつのまにかもう 風の 落 

ひとけ なぎさ 

ちた、 人気の ない 渚 を 歩いて いた。 あたり は 広い 砂 

の 上に まだ 千鳥の 足跡 さえ かすかに 見える ほど 明る 

かった。 しかし 海 だけ は 見渡す 限り、 はるかに 弧を描 

いた 浪 打ち 際に 一す じの 水沫を 残した まま、 一面に 黒 

ぐろ と 暮れ かかって いた。 

「じ や 失敬 ご 

「さようなら。 一 



のち 

H や N さんに 別れた 後、 僕 等 は 格別 急ぎ もせず、 冷 

びえ した 渚 を 引き返した。 渚に は 打ち寄せる 浪の 音の 

ひぐ らし 

ほかに 時々 澄み渡った 蜩 の 声 も 僕 等の 耳へ 伝わって 

来た。 それ は少 くと も 三 町 は 離れた 松林に 鳴いて いる 

蜩だ つ た。 

「おい、 M ！」 

僕 はいつ か M より 五六 歩 あとに 歩いて いた。 

「何 だ？」 

「僕 等 ももう 東京 へ 引き上げよ うか？」 

「うん、 引き上げ るの も 悪く はない なご 

それから M は 気軽そう に ティ ッぺ ラリイの 口笛 を 吹 



き はじめた。 

(大正 十四 年 八月 七日) 
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